竞赛入围｜当青年创作者重返人群

青年创作者的镜头在寻找什么？

当芜杂纷繁的事实流在眼前淌过，我们的眼神总是渐渐失焦。电影则执着于用一孔光亮探求着人性的未抵之境。这种找寻将会脱离空谈的虚妄，投向具体的人，勾勒出人群的形状。 

这些人或许形单影只，内心却有万般呐喊等待接近和倾听；这些人或许正与周遭的人相互牵掣，激发出欢喜闹剧。有人终其一生想要逃离巨大的赖以生息的故土，企望在陌生的空气中获得喘息；有人却只能蛰伏在同类的队伍之中，在边缘寻求空间。只有把目光投向人，也投向他们所处的种种人际关系、社会背景，才能共情人之为人的悲戚和欣悦，共情人群之于人的意义。这几乎是创作者本能的好奇，也是他们注定要用镜头完成的志业。

青年创作者正在关切不同境遇、不同状态的人，以及他们所处的人群。在今年FIRST主竞赛入围影片中，我们看到种种这般的尝试。

耳旁的电话里传出温暖的絮絮叨叨，身边却空无一人。跟着《外婆家》中的主人公一起在房间中踱步，玻璃窗外的拍打、远方亲人的问候、手旁饭菜香气的氤氲，把独处的个人装在一个阳光遍洒的玻璃罩子中，任由情绪在其间涌流。

《一个人的葬礼》中，护林人也守着一份寂寞，但至少他还有蓊郁高大的树林和忠心的老狗。故事以老狗低垂的视角徐徐展开，护林人独自为父亲办了整个葬礼。挖坑、做灶台、蒸面人、打棺材，仪式有条不紊地展开，却也终止于一场号啕大哭。

如果说《一个人的葬礼》是囿于某方土地的独角戏，《儿童乐园》的主角则在不断地尝试扯破幕布，逃离自己生活的地方。亲情，伙伴，伴随着炽热的喘息，幻化为奔跑沿途一帧帧的画面。但是山那边的风景真的会有所不同吗？

同样是从儿童视角起笔，《水草长生》则引入了时间的代序。同样走失的水牛，会在儿时和青少年时代分别激起怎样的涟漪？这是一部以导演十年前的短片为蓝本发展而来的长片，将乡村少年的迷思置于时代发展和城乡迁移的浪潮下去考量。广猪仔身边四散嬉闹的同龄人、存在于切近的想象之中的城市生活，将他衬得更加孤单。在逐渐发生改变的乡野生活之中，我们看到了一众沉默的身影。

如果说在独处的时候，我们能看到情绪的肆意蔓延。当视线勾连两人之间，则会生发出更多的羁绊和火花。《没问题》就将视野聚焦在一对父女之间，两人的剑拔弩张横亘在代际之间，激发起音符与吵闹。我们从中清晰地看到了两人背后的两个人群，他们之间有亲情之线的相连，却永远隔着时间的河流。

《最后的告别》中的父子关系则处在更紧张的氛围之中。先天聋哑人方圆和父亲方路军站在相隔数十年的两岸对望，其间的恨意和芥蒂却无法全然消泯。影片在克制的叙事、聋哑人的视角下徐徐展开，父子之间爱恨交叠，如同参天古树之下无法看见但紧紧缠绕的根蔓，伴着老牛的哞哞叫声默默生长。

落满风雪的小城之中，青年伊尔盼则在烦恼另一件事：他想要买下心爱的手风琴。在短片《手风琴》中，金钱和人情的双重困难横亘在伊尔盼面前，由此牵扯出了一幅独具风格的人物群像。在种种窘迫之中，他和商店家女儿阿伊莎亲近起来，暧昧的情绪涌流着。

背景同样落在一座小城里，当一个人大半辈子处于被欺压、被侮辱的境地，他将会选择如何回应？电影《老郑飞到天上去了》中，老郑借由直播“街道侠”的身份，好像一下真的获得了“飞上天”的能力。往日的不快与委屈，在一次次惩治不文明现象的行动中被消解，周遭的人群起着反应，小人物是否能够摆脱小人物的命运？

《浊水漂流》中的人群是来自现实的影子。导演李骏硕第一次接触深水埗露宿者时，还是个二十出头的学生记者，那时他在玉石市场门口席地而睡，听那些露宿街头的人们讲述所有无法痊愈的伤口、所有无法遗忘的痛苦。那些讲述最终成为影片中的辉哥一众，这些在夹缝中彼此依偎取暖的流浪者，成为人群之中不可被剥离的一部分。

9份聚焦的影像成为剖析人群的9张切片。光圈或大或小，我们看到了大众视野内外往来的足印，也以极微小的距离去聆听一种陌生的脉搏。

当眼神在生活中失焦，影像仍是指引我们的一盏灯。至少沉浸在影院的一隅的那段时间中，我们从未如此清晰切近地听到那些声音、看到那些细节。这场生活在银幕上的再生，让我们细细品啜着他人的悲喜，也由此关照自己的生活。人与人群纠葛和背离的罅隙之间，我们忽然能在面目模糊的人群中看到了自己的位置。

而对于青年创作者来说，这种聚焦的尝试又不无自我风格的呈露。我们在影像风格、叙事节奏中看到了他们书写时按下的指印、思索时留下的痕迹。观影者将在人群中找到自己，也完成了同创作者的对话。

在7月25日-8月2日的西宁，以上9部入围影片将进行展映。让我们在盛夏的热望中一同重返人群，重识创作者，也重归自我。

第15届FIRST青年电影展售证信息公布

2021年7月13日（周二）15:00开始，FIRST青年电影展官方网站（点击阅读原文直达“展映排期表”和“观影证购买”页面）正式开售观影证。

观众可根据具体影片排期选择相应日期的观影证，分为单日观影证（7月25日至8月1日），全程观影证（25日至2日，共9日）。单日观影证售价150元，全程观影证售价980元。 购买完成后，即可凭观影证于7月15日（周四）15:00正式登陆FIRST青年电影展官网的展映排期页面，预约具体影片和场次。FIRST展映环节将遵守国家电影局和防控部门相关政策要求，在预约限流、排片间隔、人员排查、环境消毒和应急处理上严格把控，在各项防控措施有效落实到位的前提下，维持影展的正常进行。 

---